我站村口，柿子树的叶子已经红了，藏在叶子中间的柿子时隐时现，还没有熟透，农家人吃腻了，也不着急卸回家，任凭柿子挂在枝头，鸟雀也像是吃厌了，看也不看绕着飞……

        收回的玉米棒子被堆在一起，院子里，平房的栏杆上到处都是金灿灿的棒子，玉米自己在炫耀着丰收，晒不晒是太阳的事，卖不卖钱是农人的事，金黄金黄的开心是玉米自己的事，只管炫耀……

        农家的房前屋后，被勤快的女主人翻拌成菜园子，闲时随意地撒一把青菜种子，溜几行韭菜，种几棵萝卜，长不长是它的事，女人只管种。还好，秋风里绿旺旺的青菜，整齐的韭菜，露头青的大萝卜，菜虽不多，满园子的喜悦，若不是秋风吹落了黄叶，谁能注意这里时已至深秋？

        满地的白菜还没有卷起完整的菜心，绿油油的一大片一大片，秋雨对它们很无奈，越是雨里，越绿得发黑，在这绿色里田野里，生硬的时节好像倒塌了，停留在春日那勃勃生机里……

老大爷叼着烟袋，嘴角微微泛起笑意，烟没有点，只是习惯搭在嘴角，好像只有嘴角才是它最合适的位置，这个姿势，适合秋天…… (苟春荣)